历史的江河翻涌，浪花折射着伟人的光芒。每一个时代都有那么一小部分人，他们的光点亮了那个时代，同样也留在了人们的记忆之中，一代又一代，口耳相传，成为了时代的灯牌。太史令司马迁，出生于西汉王朝，西汉经过了秦代焚书坑儒，以及秦始皇为了统治思想而做出的一系列举措，文化典籍遭到大幅破坏，文化的发展停滞不前，这对于一个王朝的振兴十分不利。
司马迁剧照而司马迁家族一直都致力于编撰史书，搜寻历史，司马迁的父亲司马谈也曾任汉朝太史令。古代封建思想根深蒂固，各朝皇帝对于封禅都有着热爱之情，封禅更是一朝的大事，一般要登山祭祀，且礼制都采用最高规格的，大事一定要被记录，而作为太史令的司马谈却被汉武帝落下了，他没有参与到封禅，这对于司马谈这个史官来说是一个致命打击，最终他郁郁而终。
司马迁临终前，他让儿子司马迁继承自己的衣钵，完成史书的编撰，他告诉儿子：“司马家族从古至今都主管过天文历法，不能让家族事业断送在我这儿，你一定要延续我们祖先的事业”。司马迁流着泪父亲对做出保证：“自己尽管不聪慧，但是一定会完成父亲编撰历史的计划，不敢有丝毫的缺漏”。汉代罢黜百家，独尊儒术，司马迁对于孔子也有高度的评价。孔子尽管十分有声望，但是他的家族并不瞩目，司马迁尊崇儒家思想，专门在史记中为他编撰孔子世家，还给予孔子“高山仰止，景行行止”的高度评价。
司马迁汉朝经过了文景之治，国家积累了一定的财富，制度也较为完善，但是汉武帝统领下的汉朝不同于文帝和景帝的统治方法，他十分热爱权利，对于生杀不多在意。司马迁作为史官，记录朝廷之上和皇上的一言一行，和皇帝联系十分密切。长时间的相处，可能令司马迁高估了自己，也低估了帝王之怒。司马迁本是好意安慰汉武帝，结果为自己招来横祸。李广利和李陵同样带兵打仗，李陵兵败不幸被俘，然后投了降，而李广利被打退了兵。
司马迁这时汉武帝询问司马迁的看法，司马迁作为史官，并不太会阿谀奉承，就说出了自己的看法，他就把自己所认为的李陵向汉武帝诉说，为他辩护求情，但是汉武帝认为他这是在贬低李广利替有罪之人辩护，这惹怒了汉武帝。汉武帝以诬上的罪名，将他下了大牢，这个罪名很明显是莫须有，就仅仅是皇帝不开心。汉朝很重刑法，被下了狱的司马迁只有两条路能走，一条是死，保留尊严，另一条是生，接受宫刑。
司马迁古代的封建体制决定着接受宫刑就等于失去了自尊，作为一个士人的司马迁，永远会被士大夫们嘲笑，也再也进不去那个圈子了。司马家作为一个世家，司马迁是有自己的骄傲的，是什么让他愿意接受宫刑，成为被所有人轻视的人呢？不仅仅是父亲对他的期盼，编撰史书也是他自我价值的实现，是他一生中至关重要的事，就是因为如此，他放弃了自己所背负的家族荣耀，只为完成使命。接受宫刑，成为了司马迁的终身羞辱。他曾说道：“每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也”。他自己也认为这个耻辱和他的生命是相连的，如此沉重，如此令人难忘。他屈辱卑微的活着，最终写完了《史记》，在历史上留下了自己的姓名。
史记他有着自己所推崇的作为史学家最重要的精神，即“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”关于历史，其实不同的人会有不同的看法。司马迁想要做到的事，仅仅是通过记录历史与探究，可以挖掘出一些名人智慧，让看书的人可以吸收对历史的理解与思考，这个智慧比历史究竟是什么更加重要。司马迁写史记的态度更是在提醒读者，读书的时候要小心谨慎，要拥有自我评判的精神，绝对不能完全被动的吸收它，而应该带着思考，带着问题。
司马迁司马迁想向我们呈现的是，他的著作，当我们阅读时仿佛能够跨越数千年的时空，和他进行历史式的心灵对话。这才是他的遂念，也是支撑着他，失去尊严也要完成的大事，他的成就，被一代又一代人传颂。终于，时代记住了他，《史记》在历史长廊中奏鸣。